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INCOLŢII^EA. 


Adus de vânt — când bun de încolţire 
îl aştepta grădina rădăcinii - 
zvârlit pe câmp cu ghimpii şi cu spinii, 
era purtat în veşnică neştire. 

Cum pentru rod, sortit a fost să fie, 
nici plug nici brazdă nu zărea’mprejur ; 
şi ahtiat de marele azur, 
s—a’nfipt în lut, cu’ntreaga—i dărnicie... 

Când vrăjitoarea iarnă, cu ocară, 
venea cu tărnul viforului şui, 
el, adormit, visa in sinea lui 
acelaş cer ce l-a văzut în ţară. 

Iar când veneau cocorii albij din Sud, 
purtând pe aripi mările albastre, 
zvâcnind vioi, cu vârful către astre, 
a răsărit din lutul încă ud... 


Zahu PANĂ. 
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4. A început reeducarea 


Mă intreb dece totuşi n’o închid. Geamurile, văruite pe dina¬ 
fară, mi-ar fi răpit spectacolul. Cobor şi, părăndu-mi-se că aud 
paşii plutonierului d^ărtăndu-se, urc din nou, pentruca, in aceeaşi 
clipă, acelaşi plutonier Polonic să deschidă din nou vi 2 eta şi, cu 
aceeaşi voce, sărmi adreseze aceeaşi recomandaţie şi aceeaşi palidă 
ameninţare. In regimurile comuniste nimic nu este Întâmplător. 
Deci, pentru mine era clar: cei din curte trebiiia să mă vadă, iar 
eu, desemenea să-i văd. Să luăm un contact vizual, unii cu ceilalţi, 
l^re sfârşitul timpului de plimbare, dupăcum am constatat, pen- 
i tnică la scurt timp turma de capete plecate s’a îndreptat spre 
i uşa de intrare, mi-a fost aruncat un nou pachet, mai micuţ. Veni¬ 
sem doar in noaptea care trecuse. Prin urmare deţinuţii aflaseră 
' că simt in penitenciar şi chiar celula in care eram «adăpostit». 
Ascund şi acest pachet repede şi, după un timp convenabil, deschid 
pacheţelul cel mic, care imi părea a fi cu o comunicare. Intr'adevăr, 
i pacheţelului i se dăduse o oarecare greutate, pentru a fi aruncat 
şi să pătrundă uşor printre zăt»^e, dar nu cuprindea decât un 
mic bileţel, scris pe o margine de ziar: «A inceput reeducarea. 
' Martinuş, Titus Leonida, Bogdanovici, Ţurcanu şi alţii, au alcătuit 
! organizaţia deţinuţilor cu convingeri ctxnuniste». Prescurtat 
OT>.C.C. Ţurcanu, a fost luat de câteva zile. Se bănueşte că l-au 
dus In Uniunea Sovietică, pentru a învăţa metoda Makarenko. 
Te ţinem la curent in ^lele următoare, cu tot ce se Întâmplă. Fii 
atent cu orice altă comunicare care nu vine dela noi.» Nicio 
i sânnătură. Dela cine venea biletul? Cine l-a aruncat? Nu cumva 

I chiar gardianul? Fereastra, nu pentru acest bileţel a fost lăsată 
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deschisă? Să văd ce se va întâmpla mâine! Curtea se linişteşte 
pentru im timp scurt. Apoi, apar «femeile». Fereastra continuă 
să-mi fie lăsată deschisă. Recunosc de îndată pe Cornelia Ambro¬ 
zie, soţia judecătorului Traian Ambrozie dela Iaşi, pe Oltea Ma- 
noliu şi Viorica Pâmac (asistentă la Politehnica din Iaşi), nedes¬ 
părţite. In grupuri mici, dar toate grupurile in cerc, se rotesc prin 
faţa ferestrei. Evident, una dintr’un grup, protejată de alte gru¬ 
puri care caută s’o acopere, intenţionează să-mi arunce ceva. După 
câteva Încercări nereuşite, in fine, un pacheţel aterizează, al doilea, 
la scurt timp. Mă asigur, dupăce aştept să constat dacă paza s’a 
sesizat, şi deschid şi pacheţelul mic, suspectând un nou‘ mesaj. 
Pe un petec de hârtie, imposibil de identificat provenienţa, un 
scris delicat, mărunt, cu un conţinut aproape similar: «O mână 
de studenţi, puţini la număr, au acceptat să organizeze O.D.C.C. 
Sunt chemaţi frecvent la ofiţerul politic, care-i instrueşte. Li se 
dă cărţi marxiste. Ţurcanu, care intrase In cercurile ccsnunlste 
încă din libertate, a fost ridicat şi dus la Interne, sau In U.R.S.S., 
pentru a învăţa metodele de reeducare. Cine acceptă, are un regim 
preferenţial faţă de marea masă a deţinuţilor. Eşti condamnat 
muncă silnică pe viaţă.» 

Cei doi, cu care venisem cu o zi înainte, n’au apărut la «plim¬ 
bare». Prin urmare, întrebarea firească, de unde ştiau că nu-mi 
cunosc sentinţa? Cu secretul care dcannea peste tot, cum a putut 
afla atât de repede, atât de multe amănunte? Singura ipoteză: 
un personagiu oficial. 

Ziua trece greu, in aşteptarea perchiziţlei, care era de bănuit. 
Biletele le-am distrus, fărămiţându-le şi desfăcându-mi un placheu 
de la încălţăminte, le-am legat cu aţa cu care'mi sosiseră pachetele, 
de placheu, şi le-am dat drumul in «tineta» de urină. Celelalte două, 
privind peste tot jur —împrejur, n'aveam unde să le ascund. In 
sobă, ar fi căutat unediat. Deasemenea sub priciu. Restul celulei, 
de câteva palme In lung şi’n lat, putea fi cercetată uşor la o arun¬ 
cătură de ochiu. Problema a rezolvată) piuUmierul Polonic, care 
deschizând vizeta, îmi porunceşte cu o voce blândă: 

—Să închizi fereastra! Să n’o mai deschizi niciodată! 

S a aşternut apoi din nou liniştea de mormânt, în care am des¬ 
făcut şi celelalte două pacheţele. Intr’unul, o beretă, confecţionată 
desigur în celulă. 

De acum o problemă care mă preocupă clipă de clipă: «reedu¬ 
carea» I Se va mulţumi administraţia să le dea cărţi? Care putea 
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fl intenţia lor până la urmă? Cuni căpătaseră cei «câţiva» «con¬ 
vingeri comuniste», atât de repede? Şi, incă In inchisoare. Tocmai 
In inchisoare, unde le era interzis orice orizont, unde n’aveau nicio 
informaţie, unde era foamete, unde n’aveau nicio îngrijire medi¬ 
cală? Şi tocmai cei care îşi făcuseră un ideal al vieţii, din lupta 
antic<Hnunistă? Şi tocmai studenţii! 

Toate aceste intrebări, la Începutul primelor ştiri despre «ree¬ 
ducare» —ia Suceava anilor 1949-1950— constituiau mistere greu 
de lămurit. Bătăile din anchete, schingiuirile, cu tot cortegiul de 
nelegiuiri, chiar morţii —mai ales morţii— nu puteau fi o expli¬ 
caţie convingătoare, pentrucă era bine ştiut că toate acestea nasc 
o rezistenţă firească şl de aci o (^wziţie Eictivă. Cel puţin in planul 
proceselor psihice... 

Pentrucă să pot avea o explicaţie satisfăcătoare, trebuia să 
cunosc bine studenţii care acceptaseră «convingerile comuniste». 
Despre Ţurcanu nu auzisem niciodată nimic. Bogdanovici? Tatăl 
lui, prefect in fimcţiune, chiar după arestările din 14-15 Mai 1948. 
Martinuş? Un tânăr tăcut, foarte tăcut, care-mi atrăsese atenţia 
prin maxilarul foarte dezvoltat, o mână deasemenea desvoltată, 
osoasă şi rece, cu privirile seci. Dar cine este Ţurcanu? De unde 
a răsărit acest nume? Dece tocmai un tânăr a fost ales să joace 
rolul important în «reeducare»? întrebările au rămas fără răspuns 
multă vreme. i 

A doua zi, fereastra cu geamurile văruite, a fost bătută In cuie. 
Deci, a doua zi, dupăce aflasem câte ceva, dar prea puţin ca să 
pot avea o opinie, cât de cât, mai aproape de adevăr. Zilele treceau 
greu, cu o singură viaţă alături de mine, in ordinea naturii: un 
păianjen şi răbdarea lui. Prima fiinţă care-mi părea nedreptăţită, 
prin ţintuirea ferestrei, era păianjenul, care devenea o vicimă a 
detenţiei mele. Prin fereastră nu se mai putea rătăci nicio muscă, 
la subsol. Era, prin urmare, condamnat la inaniţie. Dar chiar dacă 
fereastra era deschisă, nu Întrevedeam ciun ar fi putut ajunge 
o muscă, in ungherul acela întunecos. In fine, o preocupare. Pen- 
truca să scap de toate Întrebările care nu-mi puteau da un răspuns, 
am recurs la acest subterfugiu: păianjenul. L-am urmărit zile In 
şir, dela ora deşteptării, până la ora «stingerii», nemişcat, la ca¬ 
pătul unul fir al măiastrei lui plase. Scandalizat de această încre¬ 
menire, las o picătură de apă să-i cadă pe pânza, să-i observ reac- 
ţiunea. Probabil că deplasarea lui la locul unde căzuse picătura 
s’a făcut cu viteza luminei, pentrucă am avut impresia că odată 
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cu picătură, căzuse şi el, in acelaşi loc. Şi-a lăsat in jos corpul lui 
ca o mărgea şi a a^irat toată apa, asigurându-şi pentru viitor 
posibilitatea vânatului. Apoi, s’a reîntors la locul de unde ple¬ 
case, dar cu volumul corpului mărit. Am lăsat a doua picătură 
şi scena s’a repetat aidoma, mărgeaua luând prc^rţii. Dacă 
aş fi repetat figura, riscam să4 pierd şi să rup contactul cu 
«lumea» vieţuitoarelor libere. Pentrucă păianjenul constituia acum 
o mângâiere. Nu mai era un subterfugiu, ci o autentică alinare. 
Dar şi o grije. Cum să-l hrănesc? Mă consideram responsabil de 
viaţa lui. Singura soluţie ar fi o «plimbare», in curte, în cerc, din¬ 
colo de fereastra văruită şi bătută în cuie, să-i vânez ceva. Au tre¬ 
cut câteva zile şi, insfârşit, gardianul, plutonierul Polonic, işi face 
apariţia in pragul uşii, deschisă discret şi mă Întreabă: 

—Ai nevoe afară? 

Răspund imediat: Da! 

—^Hai ieşi! 

Şi am ieşit, entuziasmat numai la gândul că pot prinde o muscă. 

—Unde te duci? 

—Afară! 

-Aşa? 

—Dar cum? 

—Ia tineta! 

Tineta asta de a suta de litri, plină ochiu? 

—Dar cine să ţi-o ducă? 

Am tăcut şi eu şi el, un timp. Apoi imi ordonă: 

—Aşează-te pe pati 

M’am aşezat şi l-am privit contrariat. 

—Nu aşa. întins! 

Ce puteam face? Mai intervenea şi cusiositatea, să văd ce sca¬ 
matorie urmăreşte. M’am întins. 

—Nu aşa! Cu faţa în jos! 

M am aşezat cu faţa in jos şl, făcând câţiva paşi, plutonierul 
ii^ aruncă 6 pătură peste cap, pătură care, desigur, era pre¬ 
gătită de mai înainte, in spatele uşii. Apar de îndată câteva voci 
vesele. Judecându-i după glumele proaste pe care le făceau, păreau 
a fi deţinuţi de drept comun. Intr’un timp record, s’au înfiat 
cu tineta goală. Probabil, closetul era lângă celula mea. 

—Ridică-tel, ordonă plutonierul. 

M’am ridicat cu pătura în cap. 

—Scoate pătura! 
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Am scos-O'Şl am privit spre ferastră. 

—Oe te uiţi la fereastră? Crezi că o mai vezi deschisă? Lasă 
că o să-ţi dea ăia,.. , 

Deci, iată o problemă nouă. Este vorba de... dat! Deci toţi cei 
pe care i-am văzut cu cărţile in mână la «ţdimbare» —au primit. 
Deci, o reeducare la care «se dă» şi «se primeşte». începe dar, să 
se facă treptat lumină, in ce priveşte condiţia de viaţă pe care 
o vohi avea de trăit. 

Uşa se Închide aştemfhidu-se din nou liniştea care de acum 
simţeam că îmi aparţine, ca un prieten, în came şi oase. O linişte 
care nu era în mine ci vis-â-vis de mine. Privesc păianjenul, caremi 
naşte un sentiment nou: de invidie. Avea personalitatea lui, ordi¬ 
nea lui, necesităţile lui şi satisfacţiile lui. Mai mult, era stăpân 
pe d trăindu-^ cu convingere şi netulburat existenţa. 

Ce oră p<»te fi? Rotesc ochii in juml celulei. Mă duc lângă 
uşă. Privesc f^eastra văruită gros. Parică pe geam văd o dungă 
de soare. Sub dungă, un punct negru. Deci mâine când dunga de 
soare va fi deaaipra acestui punct negru, va fi aceeaşi oră. Treptat 
dunga de soare coboară şi aronnele cazanului devin ndiniştitoare. 
Sgomotul ciuberelor goale îşi trimet ecoul şl aromele. Câte zile am 
de când nu am mâncat? Ar fi trebuit să fac un caicul la care renunţ 
pentruca să nu-mi mărească foamea. Par’că două, trei sau patru. 
Sau cinci? Mi se pare că cinci. Ar fi necesar d nu prea greu, să re¬ 
fac traseul ca să pot avea cifra exactă. Decorul a fost mereu acelaşi. 
Un semi-intunerec în care zăceau câteva obiecte. O mulţime de 
voci, care şi ele semănau. Doar glasul copilei care-i cerea tatălui 
să-i aducă iepuri vii mi se pare a-1 fi auzit intriun timp foarte 
Îndepărtat. Par’că in trio altă viaţă. 

Mai privesc păianjenxU. Privesc la fereastră. 

Vizeta se deschide, dar numai atâta cât Încăpea o mână caremi 
intlnde un castron cu «buza» spartă. 

Deci astăzi m^ftnc. 

Apuc castronul cu amândouă mâinile să am siguranţa că numi 
scajA. Să fi fost lUat dintr'un coteţ de găini? Pentrucă in castron 
erau un fel de pete de pământ, cu o mulţime de ctilori nuanţate, 
predominând cea vânătă.Inriucâtva şi cea galbenă. Să-l spăl? Nu 
aveam cu ce. O căniţă mică de apă şi atâta tot. Ciubărul cu apă 
încă nu mi se adusese. Să-l frec cu pătura? Câte impurităţi poate 
avea şi pătura. Nu am avut timp să mă dumiresc cu ce l-aş putea 
curăţa, cât de cât, şi uşa se deschide. In pragul uşii un plutonier 
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7. FRAŢII CRUCEANU 


—Unde sunt fraţii Cruceanu?, îl Întreb pe lo^b. 

De-asupra noastră I Ei văd tot .I-a pus acolo ca să-i chinuiască. 
Oamenii din sat ştiu tot. Şi ofiţerul politic ştie că satul este infor¬ 
mat. Au tot schimbat la gardiani, ‘dar ar trebui să-i aducă din 
altă regiune şi să-i ţină incazarmaţi, altfel tot se află. Am^ văzut 
oameni care când trec prin faţa penitMKlaruhii,^ se’nchină 'ca in 
faţa bisericii. Se opresc şi se Închină. Mi-a ^nus unchiul lui Daneş 
că, la inc^Mit, când au venit studenţii atei, veneau oamenii cu 
carele să le aducă de mâncare... Nu-i lăsa sâ aducă mâncarea la 
deţinuţi, şi ei tot veneau. Până intrio zi, când au arestat vreo 
câţiva, i-a ţinuţi vreo săptămână la securitate şi oamenii s'au vin¬ 
decat. Acum 8*au obişnuit şi oamenii şi ştlu^câ nu este nimic de 

făOUtI 

—Dar ofiţerii de securitate sunt oameni cu carte? = 

—Ce carte, domnule I Ospătari, calfe de cizmari, numai din 
ăştia, fără o maserie sigură... Este numai unul cu carte, feoiorui 
unui medic general, Enăchescu. Generalul Enăchescu este şeful 
spitalului din Suceava, am auzit. Iar feciorul-sâu, aci, locotenent 
de securitate. Mai mare ruşinea! Da ăsta e im om mai sfios şi mai 
cumsecade. Se miră toţri gardienii cum de-a ajuns feciorul unui 
doctor şi general, ofiţer de securitate. Dar e \m om mai subţire 
şi mai retras. 

Simtem cu toţii surprinşi de francheţea cu care vorbea losub. 
Privindu-ne imul pe altul, losub remarcă. Lasă ochii în jos, îşi 
mai numără degetele şi ne spune cu timididate: 

—Deseară, după închidere, vreau să vă spun ceva. Dar nu 
acuma. Deseară, când sunt mai puţini ofiţeri pe aci. Mai vin şi 
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mai ascultă pela uşi, că aşa ştiu tot ce se vorbeşte prin celule. 
N’au încredere ntimai in informatorii din celule .şi nici in gardieni. 
Dar vă deseară. 

La scurt timp, vine masa. Cu primul polonic este scos din ciubăr 
şi un şobolan sdravăn. Pentru un moment, toţi am inlemnit. Apoi, 
câţiva au refuzat masa. Cealaltă parte, insă, au cerut şi supliment. 
Adică, au cerut să li se dea lor, mâncarea refuzată de ceilalţi. 
Printre aceştia din urmă era şi losub. Cei care am refuzat masa, 
ne-am strâns intr'un colţ al celulei şi -comentam. La bucătărie nu 
erau decât deţinuţi de drept comun. Prima ipoteză era că cei de 
Ia dreptul comun «l-au prins» şi I-au aruncat in cazan. Dar n’am 
exclus nici pe aceea că a căzut şobolanul prin peregrinările lui. 
Ceeace ne-a suprins, a fost faptul că gardianiil a privit scena ca 
şi când nu s’ar fi întâmplat nimic. Totul, pentru el, părea normal. 
N’a râs, n'a admonestat, nu s’a miraţi La o Jumătate de oră, apare 
ofiţerul politk: 

—Cine sunt cei care au refuzat ^masa? 

Am ieşit cei câţiva, in faţă. 

—Deoe n'aţi primit masa? 

—Pentrucă in ciubăr era xm şobolan mort! 

—Şi ce dacă era? Dacă era im porc mort nu4 mâncaţi? 

—Mâneam ! Una e şobolanul, alta e porcul. Dar nici dacă era 
pmtml căzut in cazan şi mort acolo, nu-1 mâneam! 

—Bineeel De astăzi Înainte, voiu pune In fiecare zi un şobolan, 
să văd cât timp nu mâncaţi! Mironosiţelor! Veţi mânca voi şi... 
O să vă iasă vouă gărgătmii din cap. V’am pus pe toţi intr’o celulă 
ca să complotaţi contra administraţiei penitenciarului? D'aia v’am 
pus?. Acuma vreţi să declaraţi greva foamei, să vorbească despre 
eroismul vostru posturile .de -radio străine.^ Băiănescu, i-aţi bagajul 
şi. ieşi afară! ' 

—Pot să ies imediat. N’am niciun bagaj! 
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FRAŢII CRUCEANU, CONDAMNAŢI LA MOARTE 


Am ieşit. Sunt aşezat cu faţa la zid. Apoi, dupăce au mai 
scos câţiva din aceeaşi celulă, ofiţerul politic care până atunci 
ţipase, îmi spvme şoptit la ureche: > ' 

—lao' Înainte! ' ' • . . 

—La dreapta sau la stânga? 

—Sst! înainte! 

—înainte e zidul! 

Sunt apucat sdravân de guler şi... nu mai ştiu in ce direcţie 
am plecat, pentrucă intre timp Imi aruncase cineva o pătură pe 
cap. Am urcat scările la etajul superior. S'a deschis o uşă şi sunt 
Impilis tniuntru. 

—Poţi să te desecări, imi spune o voce. înainte de anni lua 
pătura depe cap, poate chiar in'momentul In care am intrat, am 
auzit rin egomot de lanţuri. 

Celula In care eram, avea două paturi. Un tânăr brunet, inalt, 
cu ochii negrii,-strălucitori, Înaintea mea, in picioare: Picioarele 
purtau nişte lanţuri ca aceie pe cate le vedeam la elefanţi, in gră¬ 
dinile zoc^ogice. t .i ‘ 

•—Cruoeanu!, zk. • 

■'—Da! De unde ştii? . 

" —N’am ştiut de nicăeri, dar am bănuit;*'- 
Şi ii spim, pe scurt, povestea cU losub. ' 

-—Nu emnva eşti informator?, mă Întrebă puţin ^riat. 
Pentrucă să-l liniştesc, am voit 8ă4 spun toată povestea mea 
şi cu intenţia de vi reconforta. Am voit să întrebuinţez sistemul 
lui Cristesou, cu povestea lui Schauer. 
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Dar tânărul Cruceanu mă Întrerupe. 

—Simt condamnat la moarte! In celula de alături este fratele 
meu, şi el condamnat la moarte. Trebue să ne execute zilele astea. 
Poate mâine! 

—Până vine rezultatul cererii de graţiere —zic eu— trec uneori 
6-7 luni. 

—Noi am refuzat să facem cerere graţiere la bandiţii ăştia. 
Au făcut părinţii şi a fost respinsă. Ne-au şi comunicat că urmează 
execuţia. Ehimneata cât eşti condanmat? 

—Oând'in’au jadus, ofiţerul care m’a escortat mi-a spus că sunt 
condamnat la moarte. Dar aci am aflat dela deţinuţi că aşi fi 
condamnat la mimcă silnică pe viaţă. Nu ştiu care este adevărul I 

—Dacă te-au adus aici, la mine, in celulă, eşti condamnat la 
moarte. Murim Impreimă! 

Lucindu-i ochii, sare, şi târându^i lanţurile, vine la mine şi 
mă, Imbrăţişeacă. 

—Murim Împreună I îmi pare rău de fratele meu. logodit şi 
se iubeau. In fiecare zi vine logodnica iui. cu mama. Şi astăzi a 
fost in târg. Mama are o basma neagră şi un coş. ca s’o recu¬ 
noaştem de pe fereastră. Şi plânge săraca, privind spre geamurile 
unde ştie că suntem noi. 

Privesc tânărul, care avea o frumuseţe deosebită. Hainele negre 
ii dădeau o Înfăţişare de preot. Cade puţin pe gânduri: 

—Dacă nu ţl-au comunicat oficial condamnarea, nu se ştie. 
Trebue să vie grefierul să-ţi citescă sentinţă. Ţi-a citit grefierul 
sentinţa? . . , < , . ; . - 

-rNu mi-â citit nicio sentinţă! 

—Atunci d’aia te-au adus aoi, să-ţi «iţească’ sentinţa. Aici, la 
eăaj, sunt numai condamnaţi Ia moarte, toţi din lotul nostru de 
partizani. Dar tot împreună ne execută. Şi dacă n'au venit până 
acum, astăzi nu mai vin. Nici pe noi> atunci, nu ne execută măine 
dimineaţă. Pe toţi pe care i-au executat, din loturiie noastre, i-au 
luat din celule'ţlla 3 noaptea. Vin cu pftslari in picioare, de-abia 
ii auzi. Deschid lacătul Încet şi nu vorbesc decăt in şoaptă. Dar 
după puţin timp, se aude in subsol, cum le tae niturile de la lan- 
ţ\u1. închid ei toate uşile, dar tot audi. . 

—Dar când merg cooidamnaţii. nu se aud lanţurile huruind? 

—Nu, penţrucă ii pun să le ţină in mână şi să păşească Încet. 
Şu aud tot^ ^ când ii scoate din celulă. Dar Înainte de a fi con¬ 
damnat la moarte, nu auzeam. Au fost execuţii şi Înainte, dar nu 
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auzeam nimic. Mi-e teamă să nu-1 execute pe fratele meu Înainte! 
El este in celula de alături. 

—^Vorbiţi la perete? 

—Cum să nu! Şi Înainte de a veni dumneata am vorbit. Am 
avut o presimţire că aduce pe cineva la mine, de cănd am auzit 
uşa deda oeiula de jos. Dar dece nu te-au băgat in celula lui, că 
este înaintea celulei mele? Aţi trecut prin faţa celiilel lui şi te-a 
băgat aid. Şi el e tot singur. După coau Închis uşa aici, s’au uitat 
pe vizetă la el. Am auzit clinchetul vizetei. Fratele meu a sărit! 
Am auzit lanţurile. Stai puţin să-i spun că a adus pe cineva la 
mine, că nu e nimeni pe sală I 

Ţlnăndu-şi picioarele nemişcate, s’a aplecat uşor spre zid şi a 
lipit urechea. A urmat o lovitură pe care mai mult am bănuit-o 
şi comunicarea cu scurte Întreruperi: 

—Tu eşti? La mine a adus pe cineva. Un condamnat Ia moar¬ 
te... Nu cred că ne execută mâine, că lui nu i-a comunicat sentinţa. 
Prate-mi-o, mama plângea. Ai văzut-o? Să nu ieşi din celulă, dacă 
nu ne execută pe amândoi odată! 

Un alt discret pocnit a curmat dialogul. 

Se aşează pe pat. Sare depe pat, cu ochii spre uşă. 

Vreau să-l Întreb ceva. 

—Ssst! 

Crispat, ascultă cu atenţie Încordată. 

—A luat pe cineva dela prima celulă. Sst! Să vedem \mde-I 
duce?! 

Se apleacă spre zidul fratelui. Bate odată. 

—A luat pe cineva dela prima celulă! 

Se apropie de uşă şi apleacă puţin urechea in jos. Duce degetul 
la buze: 

—Sst! 

Ascultă, ascultă, apoi ridică mâna puţin şi o coboară Încetişor. 
Stă nemişcat... 

—L-a dus la subsol. Cred că l-a băgat la celula de unde te-a 
scos pe dumneata. Ştiu cănd te-a scos pe dxunneata. Uşile au fie: 
care un anumit sgomot. Le ştiu pe toate. Nicluna nu seamănă cu 
cealaltă. Cu cât sunt mai în fundul sălii, cu atât sgomotul este 
mai înfundat. Pe ăsta, la dumneata In celulă l-a dus. Şi etajele, 
au fiecare un anumit sgomot. Subsolul 11 recunosc mai uşor. Şi eu 
am stat acolo o lună de zile. Auzeam celulele de aici dela etajul 
trei, şi le cunosc ca degetele. Uşa dela ofiţerul de gardă scârţâie 
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puţin. A biroului de anchetă, abia auzi când se Închide. E la etajul 
intăi. Cred că nu ne execută mâine. Dacă nu te-ar fi adus pe dum¬ 
neata, ne executa precis, că ne-a ammţat respingerea cererei de 
graţiere a ma.nei şi a tatălui. 

H ascultam, ii observam agitaţia şi începeam să mă intreb din 
nou de soarta mea. Nu este, deci, nimic sigur. Dece nu mi-au co¬ 
municat p&nă acum sentinţa? Oricare, dar era normal să mi-o 
comunice! Lor, fraţilor Cruceanu, le-a comunicat-o. Deosebirea 
intre mine şi ei este că ei au fost condamnaţi In prezenţă, eu in 
contumacie. Deci, sentinţa in procesul meu trebue să fi fost dată 
înainte de arestare. Dela arestare a trecut o jumătate de an! 
Interior, eram liniştit. Emoţia lui Cruceanu era atât de mare încât, 
vrftnd-nevrând, devenisem spectatorul emoţiei lui. Nu aveam ni- 
cixm indiciu pentru niciuna din ipoteze. 

Cruceanu işi Încrucişează braţele şi priveşte pe fereastră, tăcut. 
Din când in când mai Întoarce urechea spre uşă, privindu-mă. 

Doodată işi pironeşte ochii in ochii mei: 

—N’ai fi agent!? 

Nu i-am răspuns. In tulburarea lui, răpunsul trebuia să şi-l dea 
singur. Eram copleşit de tensiimea lui lăuntrică, evidentă. 

—^Dar chiar dacă eşti —imi spime după im timp— eu nu vor¬ 
besc nimic. Nu-ţi spun nimic. Dar dacă eşti, cei din munţi vor 
afla. Ei ştiu tot! Mâine am să-ţi arăt ceva de aici, de pe fereastră, 
îmi plânge inima când ii văd. 

A trebuit să dea tot: grâu, porumb şi păsările din bătătură. 
Când mai rămân cu un sac de grăunţe, il pun intriun car, peste 
sacii celorlalţi din comună, împodobesc carul, pun flori Ih coame 
boilor, şi trec prin oraş cu lăutarii in frunte, să arate fericirea 
colectivizării. Lăutarii simt toţi ţigani, care trăesc din lăută. Ieri, 
am văzut după un car d’ăsta şi partizani de-ai mei. Mergeau cu 
capu’n jos şi le plângea inima. Unul din ei şi-a aruncat ochii în 
sus, spre noi. Ei ştiu celula in care suntem. Tocmai d’aia cred 
că s’au dus după car, să treacă pe lângă noi, să ştim că nu ne uită. 
Săracii oamenii Unul din comună dela mine n’a avut cartofi să 
dea, când au strâns cartofii pentru ruşi, şl a vwiit la mine in 
mimte şi i-am dat doi saci. 

—^Dumneata aveai să mai dai?. 

—De unde să am? Am luat din munţi doi flăcăi sdraveni, am 
mers In sat, am spart magazia unde strâng ce ne iau nouă şi i-am 
dat. I-am dat doi ca să nu se întoarcă amândoi la magazie. Pen- 
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truca unul pe care il predau se întorcea sigur. Al doilea U ascundea 
şl ii rămânea lui pentru ale gurii. Am făcut bine şi n’am făcut 
bine, pentrucă a doua zi au cercetat casă cu casă şi i-au bătut 
pe bieţii oameni să spună cine a spart magazU. Şl au luat oame¬ 
nilor de zece ori mai mult decât am luat noi din depozit. 

—B'au amestecat şi ruşU in perchiziţiile la oameni? 

—Nu se amestecă direct. Nici nu-i vezi. Dar mi-au spus oamenii 
mei că ăştia dela partid se duceau din când în când să raporteze 
ruşilor ce au găsit. Crezi dumneata că pe ruşi ii interesau cei doi 
saci de cartofi? Pe ruşi ii interesau partizanii şi legăturile lor din 
sat. Dar mai ales armele. Noi aveam un depozit în munţi, dar 
aveam rezerve şi in sat. N’au găsit niciuna, pentrucă nu au căutat 
unde puteau fi armele, ci imde puteau fi cartofii. 

^Dar cei dela partid nu ştiau ce-i interesa pe ruşi, să caute 
ce-i interesa pe ei? 

—Sigur că nu ştiau pentrucă n’au încredere in ei. Dar noi avem 
un om care ştie şi ce se petrece la partid. Noi ştim tot. Oamenii 
erau toţi alături de noi. Fără ei, numai noi cel din munţi, nu pu¬ 
team face nimic. 

Se lăsa de seară. Iarmarocul se sfârşise. Doar câinii se mai 
mişcau pe alocuri după resturile de mâncare. 

In scurt timp vine masa de seară, din care Cruceanu gustă 
două-trei lingouri. 

Nu sfârşisem de mâncat şi a urmat închiderea. 

«închiderea» era o simplă formalitate, pentrucă de fapt celula 
era tot timpul cu lacăt la uşă, astfel incât nimeni nu putea intra 
şi nimeni nu avea posibilitatea să iasă. 

Cu excepţia celorlalte celule, aşa zisa închidere la celulele cu 
condamnaţi la moarte, o făcea ofiţerul politic personal. Era greu 
de presi 4 )us raţiimea pentru care procedau astfel, cum greu erau 
de explicat o mulţune de alte practici ale pazei marxiştilor. Şi in 
sectorul penitenciar, ca in multe alte domenii, începând cu cel 
poUtic, totul era de natură să surprindă. Spre exemplu: văzându- 
mă in o^ula lui Cruceanu, ofiţerul politic care era singurul care 
putea face mutarea, m’a întrebat ce este cu mine acolo. Uşa s’a 
încuiat apoi. La scurt timp a fost descuiată, deschisă şl invitat 
să ies. Pe sală, aşezat cu faţa la perete, ţinându-mă intr’o tăcere 
desăvârşită circa zece minute. 

După zece minute uşa se deschide din nou şi am fost din nou 
băgat in celulă. In aceeaşi celulă! 
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Cruceanu mă intrebii unde am fost şl i-am povestit Întocmai 
' cele Întâmplate. 

—Şi nu te-a Întrebat dacă am vorbit cu fratele meu? 

—^Nu am fost Întrebat absolut nimic şi nu ştiu nici ce-au făcut 
’ ei in timpul acesta, pentrucă n’am auzit nicio mişcare! 

După această explicaţie, s’a aşternut Intre noi o tăcere apăsă- 
. toare, Cruceanu avea de acuma motive să mă bănuiască. Tăcerea 
hil indica, in' mod indiscutabil suspiciunea şi ingrijorarea. S’a 
trântit pe patul de fier. S’a sculat. A privit puţin pe fereastră. 

• A mai ascultat Ia uşă. Frământat, se trânteşte din nou pe pat, 
cu mâinile la ochi. Mi-a lăsat impresia că-şi face rugăciunea de 

i seară şl am rămas la rându-mi ţintuit locului făcându-mi'şi eu 
! rugăciunea de seară. Nemişcarea Iul s'a prelimgit timp de circa 
o oră. După acest timp se scoală şi-mi spune cu o voce şoptită: 

—Sau dumneata eşti informatorul lor sau el vor să mă lase 
pe mine să Cred că eşti informatorul lor! 

• —Oe interes pot avea? 

—Dacă eşti informatorul lor, ei speră să mai afle ceva nume 
de partizani sau pichetele de rezistenţă din munţi. Nu-i intere- 
I sează convorbirile noastre, sau ale mele cu fratele meu, la zid. 

Dacă nu eşti, atunci el vor să cred că eşti, să n'am Încredere in 
i dumneata, ca să nu comunic ceva celor de afară. 

—Dar cum aş putea eu comunica celor de afară, fie că sunt 

• CMidamnat la minică sUnlcă pe viaţă fie că sunt condamnat la 
' moctrte. Nu pot Înţelege! 

—Sunt aproape sigur că nu eşti condamnat la moarte, dar vor 
f să te înfricoşeze, pentrucă mai au de aflat câte ceva dela dum¬ 
neata. Cred asta, pentrucăi aici, toţi condamnaţii la moarte sunt 
câte unul in celulă. Toţi condamnaţii la moarte au lanţuri la pi¬ 
cioare. Dumneata, după cum ai spus, ăi fost deja întrio celulă cu 
I mai mulţi, ceeace nu s’a întâmplat, până acuma, cu niciun con- 
I damnat la moarte. In afară de asta, nu ai lanţuri Ia picioare. 

Acum sunt lămurit ce urmăresc cu dunmeata. Să vorbesc eu 
I ce nu trebue, şi dumneata să vorbeşti cu alţii, aşa că, chiar dacă 
I nu eşti informator, tot Ia ei ajunge, Ehimneata fată cum teK> învăţa 
I inima şi capul I 

Se trânteşte iar pe pat şi parică după un timp a adormit. II aud 
I un uşor sforăit. ''.'i 

Iinpresimiat şi de agitaţia lui ^ de nenumăratele Ipoteze pe 
care le tot făcea, imi dau seama că avea o inteligenţă deosebită. 
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Fecior de ţăran, cu patru clase primare, avea im vocabular foarte 
Îngrijit şi o mare capacitate de discernământ. Nu exista niciun 
amănimt care să nu-i ofere o semnificaţie. Toată experienţa vieţii 
lui a început după 23 August 1944, odată cu intrarea trupelor so¬ 
vietice pe teritoriul ţării. Din tot ce mi-a povestit, din tot ce-a 
evocat, rezulta că nu trăise decât de atunci înainte, sau nu avea 
nicio valoare viaţa lui de Înaintea lui 23 August 44. Vorbea cu 
mare duioşie de ţărani şi de pământul lor —şi cu pasiime de lup¬ 
tele din munţi ale partizanilor. 

In fine, ne culcăm. Adică ne aruncăm pătura pe noi. Cum am 
mai spus, nu exista saltea sau cearceaf sau pernă. Sub cap puneam, 
in mod obişnuit bocancul. Sub noi, Împletitura de tablă foarte su¬ 
părătoare pentru oasele noastre descărnate. Pe priciul de la subsol 
era mai bine. Scândura este oricum mai prietenoasă şi trupxil avea 
cel puţin o suprafaţă netedă. 





8. EXECUŢIA 


Cnioeanu s'a culcat cu picioarele pe podea, fie din pricina lan- 
ţwilor foarte groeae şi grele fie pentruca să fie gata oricând să 
se deplaaeae la vaţ&, să' asculte tot ce se Întâmplă pe sală. 

Becul de 40 de waţi ardea tot timpul noaptea. 

Am adormit şi după un timp oarecare, poate după o oră sau 
două, am deschis ochii şi am privit spre singurul loc pe care-1 
aveam de privit: patul lui Cruceanu. Cruceanu era absent. Nu-1 
auzisem când s'a dus la uşă. Nu Înţelegeam cum s’a putut mişca 
fără 8ă4 aud lanţurile. Stătea ca o stană de piatră nemişcat şi 
asculta. Văzându-mă că ridic capul pune degetul la gură: 

—Ssst! 

încerc să disting> vreun sgomot pe sală. Mă i 4 >ropiu de uşă. 

* Ascult. Nu auzeam nimic. Mirosul de terebentină doar. năvălea 
de pe sală, pe la ittcheieturile uşii, puternic. 

Cruceanu ascultă, mă asigură: 

—In noaptea asta se Întâmplă ceva! Cred că sunt execuţii 
astăzi de dimineaţă. 

Thiându^i lanţurile cu mâna păşeşte incet şi se aşează pe pat, 
fără să se mai Întindă. Am adormit, m'am mai deşteptat odată, 
a doua oară. Cruceanu rămăsese nemişcat, in aceeaşi poziţie, pri¬ 
vind podeaua. Când Încercam să mă întorc pe cealaltă parte, 
deodată lanţurile lui Cruceanu par'că au căzut. Cruceanu a sărit 
şi s’a îndreptat qire uşă, fără nicio măsiură de ixecauţie, şi îmi 
face s^nn cu mâna să mă i^r(H>iu: 

—Este ora xmu! Au luat din prima celulă'pe cineva. Coboară 
scările. Ascultă... auzi? 
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Se apropie de zid. Ciocăneşte odată. Fratele lui cred că era 
In aceeaşi poziţie, pentrucă răspunsul a urmat In aceeaşi clipă: 

—^A luat dela prima celulă! Pratl-mi-o, amândoi! Să nu ieşi 
din celulă, dacă nu mă ia şi pe mine. Nici eu nu ies, dacă nu 
te ia şi pe tine!» 

Indreptându-se spre mine: 

—Pe dumneata nu te ia să te execute, că n'ai lanţuri la pi¬ 
cioare. Ascultă... Auzi? Sunt la etajul doi! Sst! S’a deschis şl 
uşa a doua de aici. A ieşit! Au plecat! 

Ciocăneşte odată în perete: * 

—Mai sunt trei celule până la tine! Fii pregătit! Eu sunt gata! 
E cineva pe sală! 

Se duce până la fereastră. Priveşte cerul înstelat. Zăboveşte 
puţin. Apoi, ca pentru sine: 

—E mai greu pentru el! E logodit. Şi pentru mama e mai greu 
decât pentru noi. Şi pentru oamenii din sat, e mai greu. Şi pen¬ 
tru dumneata va fi mai greu, dacă rămâi. Cred că rămâi, pentru¬ 
că n’ai lanţuri... Dar deoe te-o fi adus aci? 

Se’ntoarce la uşă. Ascultă. îmi face semn să mă apropiu repede: 

—Auzi? Le taie niturile! Ascultă aici! 

Se dă puţin la o parte sărmi facă ioc să pun urechea acolo 
unde o avea el. N’auzeam nimic. Simţul lui insă, excitat, perce¬ 
pea perfect. Iar exerciţiul din munţi,-unde printre atâtea şoapte 
ale pământului, ale pădurii, trebuia să le distingă şi pe ale ina¬ 
micului, îl ajuta. 

îşi înfdieie cămaşa la gât. Apoi şi-o deschide şi bate scurt în 
perete, cu pumnul. . »• 

De această dată aud şl eu bine cum se deschide, discret, la¬ 
cătul Ia uşa fratelui. Aud şi un dialog ş< 4 >tit. Cruceanu se apleacă 
spre mine şi mă îmbrăţişează, mă sărută şi«mi spună: 

—Chiar dacă eşti agent! 

Când s’a deschis lacătul celulei noastre, eu am auzit, dar el 
se părea că n’auzise: . , - 

—Ieşi!, ordonă un ofiţer. 

Apoi. către mine: 

—Dumneata, mai aşteimtă! 

Cruceanu din uşă, işi Îndreaptă ochii spre fereastră. Pe mine 
par’că nu mă mal vedea. 

Am auzit lanţurile depărtânduse; ţinute In mână, şi paşii 
mărunţi. 
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Am aşteptat in uşă, încremenit. Apoi... etajul doi, imul, sub¬ 
sol. Am auzit cum s'au tăiat lanţurile... 

Bat in zid fratelui lui Cruceanu. 

Niciun răspuns! 

Deci, tărgul se făcuse! Am continuat să aştept în uşa, pănă 
ce am auzit motorul unei maşini. M’am aşezat pe pat... şi am 
aţipit. M’am trezit când soarele părea că se iveşte. Şi mi s’a pă¬ 
rut că aud salva unei puşti mitralieră. 


Ziua s’a revărsat peste alte crime. Câte vor fi fost pe tot în¬ 
tinsul ţării? 

A urmat «deschiderea»! 

Ofiţerul care-1 luase pe Cruceanu, prezent: 

—Unde este celălalt? 

N’am răspuns nimic. 

—Dumneata mai aşteaptă!, imi spune şi include uşa. 

înainte de masă, acelaşi ofiţer, din nou deschide uşa şi cu 
un caiet in mână mă întreabă foarte mirat. 

—Cum te numeşti dumneata? 

Răspund scurt. 

—S’a făcut greşeală! Să-l duceţi jos! 

După o jumătate de oră eram in celula de unde plecase. In 
celulă, ii găsesc pe cei pe care-i lăsasem, cu excepţia lui losub. 

Ii remarc imediat absenţa şi, fireşte, intreb unde poate fi. 

—E la curăţenie pe sală. Azi noapte i-au executat pe fraţii Cru¬ 
ceanu, imi spune Unguraşu, şi pe mulţi din lotul Generalului Mar 
noliu. Am fost convinşi că te-a executat şi pe dumneata. Unde 
ai fost? 

—Am fost in celulă cu unul din fraţii Cruceanu! 
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ALBUM. 


Bătrân album cu scoarţe’ngălbenite 
Cu file de vreme răsfoite, zdrenţuite, 
Eşti azi, pierdut printre dosare 
închis ca toţi şi ca un oarecare 

Intr’o archivă de—nchisoare- 

Fotografiat, înregistrat, numerotat. 

Şi memorat de—un aparat... 


Cu feţele senine, cei închişi în carte stau cuminţi... 
De’s vii sau morţi, nu are importanţă ! 

Firul se toarce departe, nu pe faţă 
0 moarte de-au avut, ea fost-a de eroi! 

De sunt vii, acolo după gratii. 

Au înţeles că libertatea lor s’a cuibărit 

In suflet; e cinstit să mergi cu crezul păn’la capăt ! 

Şi dacă Ţara-i ciopârţită, înlănţuită. 

Cum pot copii şi tineri să se simtă liberi > 

Sgomot de arme ajunge după ziduri... 

E luptă mare între antichrişti şf Arhangel... 

Să ştie, cei ce vor vedea albind în faţă zarea. 

Să ştie, că nu i—a înnegurat nicicând uitarea ! 


' AnaMaria MARIN 
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PSALM MEDIEVAL 


Din razele giuile ce flutură ’n geam 
Albind printre gratii arcatele bolţi. 

Du-mi <'lii|>ul 'luu Doamne şi pune-l balsam 
Pc pieptul meu palid zdrobit între colţi. 

Din cuiele a.sprc vreau sângele ud 
Su-I văd pe podele cum picură cald 
Şi ’n bennă cum cade ritmat să-l aud 
Cu timpul în ceasul din turnul înalt. 

A<lân('ul din mine ce picură ’ntr’una 
.\duna-l in cupa iertărilor Tale, 

('a ultimul ţipăt, când tremură luna. 

In rai să rodească belşug de petale. 


închinare 

Prin târpin Doamne sufletul mi-alunec 
Şi printre oameni în zadar Te caut, 

Mi-c glasul rupt şi răguşit : un flaut 
C'ii sunetul răpus de prea mult cântec. 

Te-aţtept prin dimineţi întunecate 
In zgomotul răscrucilor umblate 
Şi-am olaisit de când Tc caut Doamne 
Prin zvon dc ierni şi prin uscate toamne. 

Nu vezi. sunt singur şi prea greu mi-e scrisul 
De-a nu 'Ie fi ’ntâlnit pe nicio cale. 

Du-mi semn să ’nchin Minunăţiei Tale 
(>>ndciul greu. poemele şi visul. 

Fă-mi glasul drept şi coardele sonore. 
Cuprinde-mi fruntea ’n mâini de aurore 
Şi losă-mă pc albul unei pagini 
Să mă culeg sfios dintre paragini. 


Gândirea, 1938 


Vintilă HORIA 
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LABUNTUR ANNI. 


Aşa trec în fuga lor, Radule, Radule, anii, 
ca ieri culegeam tot văzduhul pe spade fierbinţi, 
şi iată- ne azi, potoliţi întru răni şi strădanii, 
uncheşi înţelepţi, pe obraji cu surâsuri cuminţi. 

Ca ieri, muşcam lacomi din lume ca dintr’o gutuie, 
ca ieri, ascundeam curcubeie sub şepci de şcolari; 
iar azi măsurăm tot egal şi ce e şi ce nu e, 
căci zborul şi praful le- am pus tot pe- acelaş cântar. 

De mult am închis şi suspinul şi lacrima’n ladă, 
de mult, nu mai frângem genunchii pe câte s’au dus; ' 
Iar dacă’n ferestre mai vin umbre vechi să ne vadă, 
ne află zâmbind, împăcaţi în solemnul apus. 


Azi nu ne mândrim cu victorii cândva adunate, 
ci doar cu durerea in care am fiert şi- am şezut. 

Şi dacă azi, inima noastră se’mpacă’ntru toate, 
e numai că ştim, că vieţii i- am dat tot ce a vrut. 

Nimic n’am oprit pentru noi din prea dulcea risipă; 
ne- am dat, cum din prag dam colindelor mere şi nuci. 
Plutind străvezii şi albaştri, ca fumul de pipă, 
ne înălţăm potoliţi, peste noi cei de atunci. 

Iar azi, de’nţelegem ce ieri n’am putut înţelege, 
iertând tot ce ieri n’a ştiut să ne ierte pe noi, 
adânc mulţumim şi cununii de roze pribege 
şi cheagului negru de sânge, rămas printre foi. 


Ah, cât e de bine să uiţi şi răni vechi şi strădanii, 
uncheşi înţelepţi, altădată atât de fierbinţi, 
aşa trec în fuga lor. Radule, Radule, anii, 
şi- i bine să strângem pe buze surâsuri cuminţi. 


Aiud, 1953 


Radu GYR 


Din volumul în curs de apariţie 
" POEZII DIN ÎNCHISOARE” 
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TRECERE. 


Am plecat de mult la moară 

şi-am ajuns la ea spre seară ; 

am dus grâu să macine 

în făină, pulbere, ţi-am clădit imagine. 

După măcinat am vrut să plec 

prin noroaie să mă’nec 

dar când să cădi chipul tău s’a rupt din lut 

ah. parcă~ai vrut să ţi-l sărut ! 

Nu ştiu, trupul tău, o chemare descompusă 
se zbătea, să mă prindă iar în cursă 
stea, ori piatră, letargie ori nebun 
spumă rea, prea limpede, smălţuită pe săpun. 

Se ara, încă tânăr, m’am întors cu sacii goi 

timpul, măcinaţi, ne chema pe amândoi; 

în zadar; vântul spulbera cenuşa, dar 

iar e strânsă în cleştare de un alt cărămidar !.. 

* ♦ 


Z G R A F I T. 

Repede 

limpede 

zgârie 

peste vechea ta cochilie; 

din ce zgârii, să nu uiţi 

— dintre tot ce-ai vrut să minţi — 

somnul dăruit de sfinţi 

şi, pentruea să fi ertat 

visul, visul nu—1 lăsa nespulberat !... 

Paris, 1981 


loan 1. M I R E A 
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DOCUMENTE LITERARE ; 


Mult Stimate Domnule Dr.Octavian Roşu, 

foarte impresionat de rândurile Dvs. şi de toată osteneala pe care 
V'aţi dat-o spre a pune la cale sărbătorirea mea, Vă rog să primiţi 
viile mele mulţumiri şi, fh acelaş timp, să transmiteţi celor pre¬ 
zenţi, cunoscuţi şi necunoscuţi, recunoştinţa mea. 

In aceste clipe, gândul meu se îhdreaptă spre inspirata poetă 
Ivona Rossignon, care din mijlocul grijiilor ei de toate zilele, şi-a 
smuls câteva ore ca să aştearnă pe hârtie o samă de impresii des¬ 
pre fhvolburatele mele cântece. Ii mulţumesc din toată inima pen¬ 
tru această dovadă de duioasă camaraderie poetică. 

Gândul meu va fi printre Dvs., ca un smerit oaspe de o zi, co¬ 
pleşit oarecum de cuvintele prieteneşti pe care i le-aţi pregătit, 
ca pe nişte daruri de preţ fhtPun ospăţ cu totul neaşteptat. 

De câteva săptămâni mă ftitreb ce mari isprăvi voi fi făcut eu 
aici pe pământ, pentruea să pot primi cu fruntea senină acest oma¬ 
giu al fraţilor noştri desţăraţi ? Un asemenea omagiu s^ar fi cu¬ 
venit mai degrabă celor câţiva mari poeţi români fhcă fti viaţă, 
cari, prin sublima lor tăcere, sfidează gheţurile Siberiei şi tem- 
niţile României robite. 

Dragostea mea de neam fhdreptăţeşte ea oare toată această 
larmă de laude fh jurul numelui meu ? 

La Roma, veţi sărbători, desigur, nu pe-un om trecător ca mine, 
ci marea luptă pentru dăinuirea neamului nostru pe pământ, luptă 
fh care a sângerat şi sângeră fhcă şi inima mea. Dacă am cumva 
vr'un merit este, fără fhdoială, acela de a mă fi confundat fhtru- 
totul cu neamul, din ale cărui străfunduri m'am ridicat la marea 
lumină a vieţii. Numai bucuriile şi biruinţele lui mai pot avea ră¬ 
sunet fh bucuriile şi biruinţele mele pământeşti 

Destinul a vrut să rămân aici şi nu fh fioroasele temniţe ale 
României de astăzi : ostaşului nu fî este dat să-şi aleagă locul 
pe câmpul de bătălie, după cum fl tae capul. 

Vie să Vă fie inima şi gândul gata pentru toate grelele fhcercări, 
cari ne aşteaptă fhcă I 

Cu cele mai alese sentimente dela al Dvs. 

(ss) Aron Cotruş 

Madrid, 9 Iunie 1952 
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LITERA DIN PALMÂ. 


O literă’n albastru 

Ziua aceia îmi tipărise’n palmă, 

Oamenii răi, primit- au cu- o sudalmă 

Bucuria-mi că al tău nume, mi- 1 vestise poate un astru. 

Scurtă fuse apropierea noastră: 

Neaşteptată strângere de mână 

Ca ciocănitul în fereastră 

Când câini şi turme dorm, şi-i linişte in stână. 

Când blânda lunii rază 
Pe văi adânci veghiază, 

Şi’n inima pe jumătate trează. 

Ştafeta ndepărtaţă, mi- o zmulseră de lângă mine, cruntele iasme 
Dost.voi, a nopţii mele lungi, fantasme 
Trăiţi şi astăzi, dulce, in ale mele basme. 


Mihaela GHELMEGEANU- LAUSCH. 


ÎNSeODN^RI şi CAKTÎ 

• aRon gRoiTKidâ 

O revistă din Israel, al cărei titlu nu-1 putem cita fhtrucdt este 
cu litere ebraice, publică un duel îhtre dl Schapira de la “Radio 
Coli Isreal*, şi rabinul Moses Rosen de la Bucureşti Subiectul du¬ 
elului ar rămtne “fti familie*, dacă onorata redacţie nu ar fi des¬ 
coperit noi antisemiţi, cari, la indicaţia Tel Aviv-ului, trebuesc 
cenzuraţi. Sunt două grupuri distincte, Ih care foarfecă din Israel 
doreşte să'se intervină cu energie. Prima grupă: Corneliu Vădim 
Tudor, Eugen Barbu şi Adrian Păunescu. Aici fhsă, este vorba mai 
mult de o chestiune particulară, pentrucă cu unul din scriitori ra¬ 
binul Rosen a ' fost la un chef cu el *. 

Ceea ce este Ihsă scandalos este faptul că, cei din Israel, cer 
să fie cenzurat Eminescu. Nici mai mult nici mai puţin I In acest 
sens, rabinul Moses Rosen a făcut o fhtâmpinare din partea Fede¬ 
raţiei Comunităţilor Evreeşti din R.S.R., adresată Preşedintelui 
Academiei, pentru a protesta ftnpotriva publicării volumului IX din 
OPERELE lui M. Eminescu ( Publicistica 1870-1871). După ce citea¬ 
ză pe pagini fhtregi opiniile lui Eminescu despre evrei, rabinul 
Moăes Rosen conchide : “Ne e]q>rimăm deci consternarea că este 
cu putiinţă ca, fti anul 1980, fh Republica Socialistă România, sub 
egida Academiei, să se publice asemenea materiale care incită la 
ură rasială, care afirmă idei de bază ale fascismului , care fhdeam- 
nă la huliganism * . 

Deci, onoraţi cititori, iată-1 - Ihsfarşit_-şi pe Mihai Eminescu 
fascist ş i hullgan .Mai mult iată-1 pe Eminescu ideologul lui Musso- 
llnt Amintim că Mussolinl a fhtemeiat prima “fascie de luptă * fti 
1919, şi a organizat fascismul ca partid politic abia !h anul 1921, iar 
articolele Ihcriminate de revista din Israel, sunt scrise de Emi¬ 
nescu îh 1870, deci cu aproape o jumătate de secol fhainte. Rabinul 
Rosen nu se mulţumeşte numai cu un comentariu nefiresc şi absurd 
dar trece şi la ponegrirea memoriei lui Eminescu, îh fraza: “Ştim 
cu toţii că soarta vitregă a lui M. Eminescu l-a făcut să-şi piardă 
minţile, Ih perioada finală a vieţii*. Mihai Eminescu rfa născut îh 
anul 1950, şl a scris articolele condamnate de “ Părintele Graţiei*, 
fh anul 1870, Ih plină tinereţe : la vârsta de 20 de ani. Deci, nu a- 
tunci când rabinul Moses consideră “perioada finală a vieţţi*. 

sale, rabinul, Ih calitate de “Can¬ 
celar şef rabin al Federaţiei Comunităţiloe evreeşti din RSR, scrie: 
“Protestăm împotriva acestui fapt (publicarea voi. IX Opere de M. 
Eminescu, 1870-1871) şi vă rugăm să supuneţi forurilor superioare 
de Stat şi de Partid rugămintea noastră de a retrage din circulaţie 
volumul sus amintit.* Aceasta ne face să fim de acord cu o califî- 
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care a dlui Schapira: “Rabinul Moses Rosen calcă îh străchini şi 
dă gropi*'. 

Revista de care ne ocupă are câteva particularităţi: titlul este 
tn ebraică, îh timp ce revista este scrisă fh limba română; nu are 
indicat locul imprimării (care se lasă doar ghicit I); nu este indi¬ 
cată adresa redacţiei şi se ocupă fh cea mai mare parte de Emi- 
nescu şi...“fascismul" lui. 

nun 

N.S. GOVORA: 81 Epigrame. Madrid, Editura Carpaţii, 1979. 
Bătăiosul polemist dela revista Carpaţii (vezi rubrica “Note cu 
lexic potolit".), a tipărit această micâ plachetă de epigrame, îh 
1979. Ţinta humorului său ascuţit şi a satirei sale nefhduplecate, 
urmăreşte un bogat portativ de nume, îhcepând cu cele celebre şi 
merge până la anonimii ajunşi “personalităţi politice", îh exil. 

Nu sunt scutite, îhsă, nici...porturile. Iată epigrama adresată 
portului Brăila: 

Grecii, toţi la ea aleargă. 

Ca să fie plăţintari. 

Insă ea perfidă i face 
Mai pe toţi...mari gazetari. 

nun 

Marin PREDA: Cel mai iubit dintre pământeni. Bucureşti, Editura 

Cărtea Românească, 1980. 3 volume. 

Ultimul roman al lui Marin Preda, cu titlul de mai sus,a avut 
un răsunător succes de librărie îh ţară. Cei veniţi din RSR spun că 
s'a epuizat rapid şi că astăzi se vinde “la negru" cu preţuri incre¬ 
dibile: îhtre 1000-1250 lei (cele trei volume având preţul oficial de 
34.29 lei). Un sciitor din ţară a făcut următoarea afirmaţie: “Marin 
Preda cu acest roman, a furat subiectele scriitorilor pentru o sută 
de ani". Ne-a parvenit şi nouă această “frescă de epocă" şi am ci¬ 
tit până îh momentul fh care facem aceste îhsemnări, numai pri¬ 
mul volum. Ne vom mărgini, deci, cu observaţiile la acesta, deo¬ 
camdată. Prima constatare tristă trebue s*o facem cu privire la ci¬ 
titorii de azi din RSR, amintindu-ne de zicala românească “de do¬ 
rul fragilor mănânci cozile". O comparaţie îhtre piaţa alimentară 
din RSR şi cea literară, este foarte potrivită. 

Romanul lui Marin Preda, aşa cum se anunţă de la primul vo¬ 
lum, este o antologie de trivialităţi şi scene erotice, îhtreţesute cu 
scene socialiste şi politice. Stilul este atât de confuz, fraza atât de 
chinuită, îhcât lectura de câteva ori a unor pagini este neapărat ne¬ 
cesară. Teza principală este îhcă ascunsă, rămânând să ghiceşti 
parţial intenţia, prin descrierea unor “momente socialiste" din 
vremea anilor 1944-1949. Găseşti îhtre acestea (ca şi fh cartea lui 
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Ion Lancrănjan: Caloianul ) unele remarci fhdrăsneţe, dar cari con- 
stituesc, credem noi, o cursă pentru concluzia care să favorizeze 
tema “socialismului umanist" şi a “progresismuluisocialist" . Con¬ 
flictele psihologice sunt elementare, adesea purtând amprenta lec¬ 
turilor autorului. 

In RSR Marin Preda era adesea comparat cu Liviu Rebreanu, 
sub prisma suflului epic şi al temelor. Bănuim că oficialitatea li- - 
terară care lansează stfel de “svonuri", vrea să braveze...Citind 
de exemplu romanul ION al lui Liviu Rebreanu unde stilul este atât 
de clar, fraza atât de bine construită, iar conflictele psihologice 
atât de fireşti, îţi poţi da seama de distanţa astrală îhtre Liviu Re¬ 
breanu şi produsul “erei socialiste" , Marin Preda. Credem că Ma¬ 
rin Preda a dat tot ce a putut, din punct de vedere literar, îh roma¬ 
nul lui MOROMETIL De atunci este îh continuu declin. Dar, îh nr. 
viitor, după lectura completă a noului roman, poate vom avea sur¬ 
prize. Dacă vor fi, le vom comunica cititorilor revistei. 

u n n 

CARPAŢII. Nr.27 (Feb-Martie,1981) şi Nr.28-29 (Apr.-Iulie, 1981), 
Redactor: Traian Popescu. 

Ultimele numere indică o schimbare necesară şi lăudabilă fh 
comţinutul revistei. Articolele, pe teme esenţiale româneşti, sunt 
scrise îh limbile franceză şi spaniolă, deci adresate îh special ce¬ 
lor ce citesc aceste limbi. 

Dl N. Roşea, tratează îhtr'un studiu consistent, problema munci¬ 
torimii îh mişcarea legionară Muncitorimea de azi, din toate ţările 
socialiste, este supusă tuturor opresiunilor, pentrucă nu este pri¬ 
vită situaţia ei îh contextul realităţilor. “Problema muncitorească, 
spune cu justeţe dl Roşea, este a naţiunii". Deci, nu a unui partid 
politic. 

Situaţia demografică a Transilvaniei este documentat analizată 
de dl George Bicniţiu îh articolul său: “Remarques au sujet d*un 
memorandum hongrois". 

Yvonne Gaudemond semnează un interesant articol despre para¬ 
doxurile libertăţii,conchizând : “Noţiunea de libertate îh Occident 
este îhtr*adevăr îhcărcată de paradoxurile cele mai bizare ale tim¬ 
purilor noastre". 

Dl Traian Popescu semnează un articol îh limba spaniolă cu 
titlul “Demagogia crimina", serios şi bine informat, îh care răs¬ 
punde la o lucrare maghiară despre “Erorile feroce ale Tratatului 
de la Trianon" , publicate sub titlul “Justicepour la Hongrie" , fh 
care sunt falsificate datele istorice asupra Transilvaniei, pentru a 
legitima “drepturile maghiare" asupra leagănului strămoşUor noş¬ 
tri. 

Dl Govora continuă prezentarea “Relaţiilor româno-ruse" , iar 
B.Chintescu (Bientdt ă Madrid) completează Nr. 27 al revistei 
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In numărul 28-29, d.Faust Brâdescu semnează două pagini des¬ 
pre miracolul polonez, iar dl V.Malcoci scrie despre *Mânăştiurul 
Clujului şi ungurii". Editorialul este dedicat atentatului contra Papei 
Jean Paul IL 

"Basarabia pământ românesc sub jug rusesc" este un amplu re¬ 
portaj asupra comemorării zilei de 27 Martie 1918, dată la care 
Sfatul Tării a hotărât cu majoritate de voturi ca Basarabia să se 
reunească cu România. Sunt redate îh extenso cuvântările lui Alex. 
Sugă, Ovidiu Vuia, Traian Popescu, Cătălin Niţescu şi dna Eugenia 
Dumitrescu. 

Dl Govora se ocupă îh continuare de "Memoriile lui Duca" , sub¬ 
liniind, printre altele paginile îh care Duca face portretul lui Nico- 
I lae lorga, personalitatea politică cea mai bizară şi mai controver¬ 
sată dintre cele două războaie. "Marele" lorga avea o foarte debilă 
fhcredere îh virtuţile româneşti şi o foarte proastă impresie des¬ 
pre capacitatea românilor de a-şi unifica patria. Intrebându-lDuca 
pe ce se bizue scepticismul lui cu privire la realizarea României 
Mari. lorga răspunde; "Pe ce, e foarte simplu; ţara asta e aşa de 
nenorocită, aşa de plină de păcate, de ticăloşii, de putreziciune, îh- 
cât să fie mulţumită dacă-şi poate târfzilele, dar să mai cucereas¬ 
că ea pe alţii" . 

"De bună seamă - scrie Duca - aceasta nu va frnpiedeca pe ma¬ 
rele istoric să scrie cândva că el a fost centrul de gravitate al fti- 
tregirii neamului şi mulţi ardeleni şi basarabeni şi saşi din Regat, 
continuă să-l considere ca un fel de simbol al unităţii noastre na¬ 
ţionale. Pentru respectul istoriei şi pentru triumful dreptăţii, bine 
este ca generaţiile viitoare să cunoască îhsă adevărul III" 

Cu fiecare carte de amintiri ale personalităţilor politice şi cul¬ 
turale dintre cele două războaie, cade câte o stea de pe "firmamen¬ 
tul " lui Nicolae lorga. Pentru că istoria nu iartă I 

unu 
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PRIMUL FULG. 


Fulg de nea 

şi fulg de stea 
Cin’te-aruncă 
din zenit 
In rondouri 

şi în salt 
Să-ţi viseszi 

vis împlinit 
Intr’un vârf 

de brad înalt ? 

Cin’te creşte 

în Brumar 
Să te-adune 

în inele 
Peste scoarţe 

de amar 
Sol de zâmbete 
şi stele 
Fulg de nea 

din geana mea.^ 


Georgeta CRAINIC 
Nov. 1980 


MOARTEA. 


Stelele ne inundă 
Cu tot ce există 
Pe urmă plecăm 
Undeva în sublim. 
Ca nişte păsări 
Nepregătite de zbor. 
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Smeritul MONAH 


SFÂRŞIT. 


Vezi ceasul din piaţă ? 

Vezi drumul spre casă ? 

Vezi uşa noastră zidită 
Cartea închisă n-am cui o duce. 
Petala din geam a căzut... 

Am venit după ceasul din piaţă, 
Vezi ceasul din piaţă ? A stat 

« « « 


STEJARUL. 


Se pripăşi’n răspântii stufos şi răzvrătit 

şi multe ce văzuse I—au povârnit pe—o parte 

zăgăzuind cu trupul şosetele-amândouă, 

pe călător, cu braţul, 

la crucea asfaltată, 

îl îndemna s—aleagă 

poteca şi cărarea şi calea neumblată, 

L—au doborât o lună cu tancuri şi topoare 

şi’n urmă-abia văzură că duhu-i, 

ascuns in rădăcini, 

a răsturnat tot drumul, 

a’mbrăţişat şi piatra şi a cerut-o’n vânt, 

iar troiţa bătrână 

şi—a pus—o’n cap 

şi umblă 

cu ea de—a curmeziş 

s’arate în ce parte-i pădurea şi poteca. 

Coca ERETESCU 
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PĂDURI DE DUNE. 


Prins în viaţa de consum... 
de bucurii, sterpe...Doamne, 
Sfinte!... 

Omul aleargă mecanizat... 
Uitând de Apostolii lui llristos, 
de profeţii, sfinte cuvinte... 
de jertfa celor din morminte !... 

Omul s’avântă, s’adune... 

s’adune - - 

aur în păduri de dune... 
mutiiându-se pe el. 
adamicul om rebel !... 

Prins în viaţa de consum... 


Alexandru SILISTREAMJ. 


Sao Paulo, IQ7Q 


STĂM SUB SOARE. 

Prigoniţi şi liberi am ieşit dintre ape. 
Solzii ne cad unul după altul, sunând. 
Acoperă pământul c-o zale albăstrie 
Nefolositoare. 

Nu putem respira acest oxigen 
Şi goi şi fierbinţi 
Stăm sub soare. 

Aerul ce-l credeam preţios nu ne lipseşte 
Şi trişti, sub imen sa carapace fără solzi. 
Ne stingem suspendaţi de visul 
Despre cer. 


Flavia COSMA. 
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părintele luliu ARQN, dela Biserica română unită, Sfânta Maria, 
din Dearborn, Michigan, a îtnplinit SOdeanide păstorire preoţescă. 
O îhtreagă şi impresionantă viaţă de om, pe care şi-a îhchinat-o 
poporului român, fără rezerve şi fără jumătăţi de măsură. O viaţă 
exemplară, pe linia îhaintaşilor săi luptători, din Blajul istoric, îb 
atmosfera căruia s^au articulat structurile interioare ale unei con¬ 
ştiinţe naţionale. 

De acolo, din Blajul românităţii şi creştinităţii latine, descinde 
părintele Aron, aducând îh păstorirea sa toate notele specifice ale 
acelui colţ ardelenesc: trezvia unei bogate conştiinţe româneşti, 
caracterul misionar al unei lupte permanente pentru drepturile ro¬ 
mâneşti, intransigenţa ireductibilă a poziţiilor, certitudinile funda¬ 
mentale şi specifice ale fiinţării româneşti, şi, omenia tradiţiona¬ 
lă a ţăranului român. 

Părintele Aron şi-a îhceput viaţa de pastoraţie creştină îh mij¬ 
locul Secuimii, unde a îhţeles şi a definit mai bine decât oriunde 
tăriile spirituale ale crezurilor sale. A fost îhcercat de sbuciumu- 
rile refugiului ardelean din 1940, dar s' a integrat cu uşurinţă fh 
orice parte a ţării, căci purta fh sufletul său, pretutindeni, lumea 
românească, şi, lumea românească îl recunoştea ca o proprietate 
a ei. 

A aderat la lupta naţional-ţărăniştilor, pentrucă era ardelean 
şi avea îhcredere îh luliu Maniu, pentru ţinuta lui morală şi spiri¬ 
tul de legalitate. După 1944, a fost total angajat fh acţiunile naţio¬ 
nale pentru a stăvili puhoiul sovietic. A reuşit să se refugieze fh 
Occident, şi apoi, fh America, unde şi-a desfăşurat cea mai mare 
parte a pastoraţiei sale. Aderenţa la naţional-ţărănism a fost de 
natură principială, naţională, nu din preocupări partidice, căci îh 
acelaşi timp a avut intuiţia adevăratelor poziţii româneşti ale ge¬ 
neraţiilor tinere, şi a fost un sprijinitor moral al idealurilor lor, 
fără teamă şi fără şovăire. 

Părintele Aron nu s'a ataşat nici odată unor formule româneşti 
de circumstanţă şi dizolvante. El a avut o viziune globală, o vizi¬ 
une a fhtregurilor, îh cuprinsul căreia neamul românesc fî apare 
ca o entitate etnică deplin fhchegată din elementele daco-romanice, 
cu nota specifică a armoniilor creştine. Această viziune l-a ajutat 
să se orienteze cu o mare siguranţă dealungul pastoraţiei sale. 


N'a lovit niciodată pe cei ce aveau alte idealuri, ci a apărat cu 
fhdârjire pe toţi cei loviţi pe nedrept: români, ortodoxi, greco-ca- 
tolici, legionari sau năpăstuiţi ai soartei. Căci a fost călăuzit peste 
tot de credinţa lui creştină şi de un viguros spirit de curaj, îh lu¬ 
mea exilului. 

Din parohia sa. Sfânta Maria, a făcut o adevărată cetate spiri¬ 
tuală a românismului integral, după modelul Blajului. Oricine cu¬ 
noaşte atmosfera de acolo, ştie că îh această cetate spirituală, fie¬ 
care regăsea tot ceiace etse autentic, sănătos şi permanent din 
valorile lumii româneşti. Parohia Sfânta Maria a fost transforma¬ 
tă de părintele Aron îhtr'o adevărată oază a vieţii româneşti, pentru 
toţi cei ce poposeau acolo, îhsetaţi. îhfometaţi, nevolnici sau îhdo- 
ielnici îh credinţele lor. Toţi au găsit acolo omenia şi ospitalitatea 
cea mai pură românească. Cei buni au fost îhcurajaţi şi sprijiniţi; 
cei răi au fost certaţi cu toiagul fhţelepciunii şi al bunătăţii, dar şi 
cu vorbe grele. Duşmanii permanenţi şi de moarte ai românităţii 
au fost totdeauna biciuiţi cu duritatea adevărului. 

După 50 de ani de păîorire creştină şi românească,părintele 
Aron, nu este un resemnat care şi-a îhdeplinit datorinţele. La vâr¬ 
sta sa îhaintată, poartă îh suflet îhgrijorările cele mai adânci pen¬ 
tru soarta de viitor a neamului românesc, pentru Blajul istoric, pe 
care-1 doreşte şi-l visează reinstaurat îhtoate drepturile lui legi¬ 
time. In toate strălucirile de altădată, ca o vatră de renaştere spi¬ 
rituală a poporului român. 

La capătul acestor 50 de ani de strădanii şi realizări frumoase, 
ne ataşăm şi noi cu omagiile noastre neprecupeţite, celor ce l-au 
sărbătorit, şi-i urăm viaţă lungă şi spornică. 

# # # 

CURENTUL continuă să apară, şi după moartea fondatorului 
său. Este vorba, aici, de un act de curaj, atât tipografic cât şi ide¬ 
ologic, căci un ziar este extrem de costisitor şi linia de orientare 
stabilită de Pamfil Seicaru este complexă şi, Ibtr^ un anumit fel, e 
dificil de urmat îh viitor. Suntem îhclinaţi să credem că redacţia 
actuală a primit indicaţiile şi sfaturile necesare, dela Seicaru, pen¬ 
tru modalităţile de tipărire îh viitor. Noi am avea o singură suges¬ 
tie, care nu reprezintă un amestec îh treburile ziarului, ci o opinie 
care este îhfipărtăşită şi de alţi refugiaţi. Anume, să se tipărească 
cât mai multe din articolele rămase îh manuscris, sau texte din 
studiile pe care Seicaru le-avea îh pregătire, fie chiar parţiale. 
Apoi, de mare folos documentar ar fi vechile articole din perioada 
1941-1944, când Pamfil Seicaru a apărat fh formă superlativă inte¬ 
resele româneşti, şi a scris pagini de superioară antologie. 

# # # 
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Dorina MERGEA, una din mândriile româneşti şi bucovinene, 
ne-a părâsit fh floarea vieţii sale, lăsândftidureratăpe toată lumea 
care a cunoscut-o. Dorina a fost o minunată realizare de fiinţă ro¬ 
mânească: credincioasă, soţie dedicată şi iubitoare, doctoriţă misi¬ 
onară, bună cu toată lumea şi devotată faţă de tot ce reprezenta ro¬ 
mânescul. 

încă din fragedă tinereţe a fost fhcercată de necazurile şi amă¬ 
răciunile refugiului din Bucovina şi s'a aciuiat pe meleagurile stră¬ 
vechiului* Ardeal, unde şi^ făcut studiile medicale şi şi-a înteme¬ 
iat o viaţă de familie, sănătoasă şi model pentru alţii. 

Mai târziu, a ales calea refugiului american, fh setea de liber¬ 
tate, şi şi-a abilitat certificatele de profesiune medicală, fără să 
uite de năpasta care s'a abătut asupra celor din ţară. 

In perioada americană. Dorina s^a integrat profund îh viaţa co¬ 
munităţilor româneşti şi a participat cu generozitate la pregătirea 
unor manifestări majore, fără precupeţire. Căci ea vedea îh aceste 
manifestări o parte din ţara pe care o părăsise geografic, fără voia 
ei, nu din imbolduri materialiste sau de bună stare. 

Dorina Mercea n^a avut ambiţii personale de mărire şi glorie, ci 
a fost animată de dorinţa de a participa la viaţa comunităţilor, de 
a face parte din aceste comunităţi, de a fi parte din îhtreguri mo¬ 
rale şi naţionale, unde aducea veşnicul ei zâmbet luminos şi supor¬ 
tul ei material. Dorina a fost o mare generoasă, o fiinţă modestă, 
plină de blândeţe şi căldură, fără ascunzişuri şi fără răutăţi. 

A fost o adevărată româncă, care a ştiut să fie prezentă la ori¬ 
ce fhchegare de viaţă naţională, ca să nu se piardă nici una din va¬ 
lorile tradiţiilor îh care a fost crescută, îh Bucovina ei părăsită 
dar scumpă ca un tezaur, pe care-1 purta cu sfinţenie îh inima ei. 

Prin moartea lui Dorina Mercea, Românii din lumea liberă, 
pierd o adevărată animatoare şi o fiinţă care făcea cinste numelui 
de român, prin felul ei deschis, curat şi omenos de viaţă, plin de 
mângâieri şi bună voire. 

Dumnezeu s'o odihnească, îh lumea drepţilor săi I 

nun 

Zahu PANA este un poet cu nebănuit de multe isvoare lirice, pe 
care şi le-a descoperit mai ales îh temniţele comuniste, când avea 
nevoie de mângâieri spirituale şi de resorturi morale pentru o su- 
praveţuire demnă şi nepătată. Valoarea poeziei lui capătă un spe¬ 
cific de autenticitate, pentru faptul că pregătirea lui culturală şi 
intelectuală nu aparţine câmpului literar. Filonul său liric a izbuc¬ 
nit la suprafaţă, îh modul natural, ca o expresie a unor nevoi intime, 
de comunicare, de masagiu, fără căutări şi intenţii. Fără dorinţa 
de a deveni poet şi de a-şi tipări poemele. 
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îmi amintesc că, prin 1953, îh incinta Ihchisorii Aiudului, poe¬ 
ziile aveau o circulaţie extraordinară, iar noi cei îhcarceraţi la 
Secţii ne bucuram de un acces direct la creaţiile proapete ale lui 
Nichifor Crainic, Radu Gyr şi Ion Zeana. Cine ar fi crezut, pe vre¬ 
mea aceia, că Zahu continuă să se îhcumete cu poeziile. Ii cunoş¬ 
team câteva bucăţi, pe care le recitase fh Celula Morţii la Jilava, 
unde ne găseam Ihipreună cu generalul Mociulschi şi un grup de 
bravi ofiţeri români, foşti prizoneri de război fh Rusia Sovietică 
şi aduşi fh ţară tot îh temniţă. Zahu Pană ne recitase atunci cu o 
uşoară tremurare de voce câteva din creaţiile sale originale, îh- 
curajat fiind de cele povestite din lagărele sovietice, de foştii pri¬ 
zoneri, .lagăre unde creaţiile de literatură, filosofie şi istorie n^au 
fost obrocite de condiţiile absurde ale vieţii cotidiene. 

Aşa se face că, îh 1953, am avut intuiţia că Zahu era angajat îh 
competiţia nevăzută a poeţilor din îhchisoare. Si m'am hotărât să-l 
prezint bunului şi vechiului meu prieten Nichifor Crainic, pentru o 
fhdrumare, un sfat şi o evaluare. Crainic l-a ascultat cu atenţie, 
răzimat de zidul curţii interioare dela Secţii şi bătând cu talpa pi¬ 
ciorului îh pământ, ca să surprindă ritmul interior al poeziilor re¬ 
citate. Nu mai ţin minte cuvintele rostite de Crainic, după ceia, şi 
nici nu este nevoie. Ştiu atât. Crainic era convins că are de a-face 
cu un f)oet adevărat. Astăzi, după atât amar de ani, poezile sale 
stau mărturie ele îhşile, pentru orice judecată critică. Bucuria 
noastră este că am fost martori la procesul de gestaţie a lor, îh 
condiţiile de viaţă cele mai vitrege şi inumane. Zahu Pană s^a răz¬ 
bunat pe aceste condiţii, prin creaţia poemelor iale, ca o adevă¬ 
rată afirmare lirică a demnităţii umane. Vom continua să publicăm 
acere poezii, spre ştire şi judecare, îh paginile revistei noastre. 

nun 

U NDE SCURTE, cartea lui Monica Lovinescu, merita o atenţie 
deosebită, fhcă dela apariţia ei, pentru calităţile remarcabile pe 
care le are. întârzierea noastră nu a fost intenţionată, îhsă azi nu 
mai putem face o prezentare completă, şi ne mărginim la câteva 
note, privind două aspecte esenţiale. 

1.- Textul cărţii este valoros pentrucă prezintă frământările, 
desbaterile, tendinţele, mişcările şi orientările literare, ideologi¬ 
ce şi politice ale Occidentului, la microfonul Europei Libere, pen¬ 
tru ascultătorii din ţară. Cei din ţară, lipsiţi de orice acces la valo¬ 
rile contemporane ale lumii libere, au avut astfel prilejul să-şi dea 
seama despre ceiace se îhtâmplă îh afară de graniţele lor. Prin 
comunicările lui Monica Lovinescu, cei din ţară devin contempo¬ 
rani cu Occidentul, şi sunt ajutaţi fh confruntarea lor cu materia¬ 
lismul istoric al oficialităţii marxiste. Prin cunoaşterea pe calea 
undelor a creaţiilor occidentale, românii din ţară devin fharmaţi 
cu noi instrumente intelectuale şi ideologice, cu care să valorifice 
tăriile intrinseci ale marxismului dominant. Li se ţine trează min- 
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tea, alertă, la structurile permanente ale culturii, ca o modalitate 
ontologică specifică condiţiei umane, ceiace marxismul nu poate 
pretinde şi nici nu reuşesţe să facă. 

Analizele diferitelor lucrări, îh cele mai variate câmpuri şi 
discipline, sunt făcute de Monica Lovinescu cu măiestrie, cu o pro¬ 
fundă capacitate de a prinde esenţialul şi fUiaţiile de idei. Si totul 
prezentat cu o admirabilă limpeziciune. Deci, un serviciu preţios 
celor din ţară. 

2.- Pentru comentariile asupra lucrările marxiste, ale scrii¬ 
torilor din ţară, nu vrem să ne hazardăm la nici un fel de comen¬ 
tarii, din simplă ignoranţă. In vremea lor, nu le cunoşteam căci 
eram unul dintre exilaţii din interior. Avem fhsă ceva de spus, a- 
supra prezentărilor pe care nu le face Monica Lovinescu, asupra 
absenţelor. Este vorba de cultura românească din exil, unde autoa¬ 
rea este foarte selectivă, radical şi ilegitm de selectivă. 

In cuprinsul acestei cărţi, nu găsim decât foarte puţine din nu¬ 
mele româneşti prezente pe şantierele culturii din lumea liberă., 
decreaţie românească. Cultura românească este cu mult mai bo¬ 
gată decât apare îh cartea aceasta. Mai mult fhcă, această cultură 
este mai semnificativă tocmai Ih părţile pe care le neglijează Mo¬ 
nica. Nu este vorba de o simplă perspectivă, ci de o stare de fapt 
care se poate constata. Creaţia românească liberă nu se poate re¬ 
duce cantitativ la trei sau patru nume, oricât de strălucite ar fi 
operile lor, pe care nu le contestăm şi nu le diminuăm sub nici o 
formă. Si noi le preţuim, poate mai mult şi fhcă îhainte de a fi a- 
juns autoarea la o apreciere a lor. Românii din ţară erau şi sunt 
dornici să cunoască toate elementele constitutive ale culturii ro¬ 
mâneşti libere, nu numai câteva opere de mare circulaţie, cari 
s'ar fi realizat chiar fără dezastrul invaziei sovietice, deoarece 
autorii respectivi părăsiseră ţara îhainte de 1944. Pe cei din ţară 
fî interesează acele elemente, manifestări şi forme de cultură, ca¬ 
ri promovează valorile specifice româneşti şi articulează poziţiile 
autenticităţii româneşti, ca o masivă ridicare fhipotriva marxismu¬ 
lui desfiguram. Adică, creaţia românească, fh lumea liberă, sub 
alte zodii şi coordonate. Orice revistă, orice studiu, orice carte, 
orice ziar, orice retipărire, orice nume, care participă la o defi¬ 
nire a fiinţei şi culturii naţionale. Operile pe care le prezintă Mo¬ 
nica Lovinescu, din cultura exilului românesc, nu sunt decât par¬ 
ţial ataşate fenomenului românesc. Cei din ţară au nevoie să ştie, 
să aibă certitudini, că energiile creiatoare ale spiritului românesc 
se desfăşoară pe dimensiuni variate, cu perspective largi şi sănă¬ 
toase urmărind singurul obiectiv valabil, esenţial şi cuprinzător, 
de azi : creaţia culturală nefltreuptă şi descătuşată de sufocările 
dogmatismului marxist. 

Cartea aceasta nu dă socoteală de ceiace s'a făcut şi se face fh 
exil, pe planul culturii naţionale. Unde sunt ceilalţi scriitori din 
cultura exilului românesc 7 
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Lh critic cultural, îh condiţiile tragice alee xistenţei româneaţi, 
are ca rol primordial promovarea conştiinţei naţionale. Accentul 
cade pe categoria naţionalului, care singur poate polariza energiile, 
poate consolida rezistenţele spirituale şi poate sprijini idealurile 
morale ale unui îhtregpopor. Astăzi primează conştiinţa naţională, 
fără de care nu poate exista un neam, şi nici Monica Lovinescu n'ar 
mai avea cui să-i vorbească, la Europa Liberă, fh limba română. 

Pe de altă parte, ne dăm seama că, la Europa Liberă, există 
restricţii, cel puţin după câte circulă prin târg. Dar, asupra acestui 
punct vom reveni, îhtr^un număr viitor. 

# # # 

Aron CQTRUS a fost pomenit îhrugăciuni, de multă lume, la îhî- 
plinirea a 20 de ani dela moartea sa, ca un omagiu pentru persona¬ 
litatea şi creaţia sa poetică. Redacţia noastră a fost prezentă la 
parastasul dela Qeveland, Ohio, unde a fost fhmormântat poetul. 

In acest număr, publicăm o scrisoare a poetului, din 1952,adre¬ 
sată dlui Octavian Roşu, care a organizat la Roma o Sărbătorire 
plină de fast, cu ocazia îhîplinirii vârstei de 60 de ani a poetului. 
Scrisoarea are un caracter documentar semnificativ, căci desvă- 
luie ceva din psihilogia şi caracterul său moral. Mulţumim dlui 
Roşu, pentru fhgăduinţa de a o tipări. 

H n u 

Eugen LOZQVAN continuă să ne atace pe simple fantezii şi cu 
false interpretări de texte şi poziţii ale noastre. Noi nu dorim să 
polemizăm cu dânsul. Nu ne interesează polemicele de persoane. 
Ele ajung la aberaţii biologice. Nici o polemică de idei, cu dl Lozo- 
van nu ne ispiteşte, căci facem parte din familii spirituale deose¬ 
bite, şi fî respectăm idolii fh care crede şi cărora li se îhchină. 

Generaţia noastră a avut alţi fhvăţători şi alte legi de viaţă, a 
căror tărie spirituală ne-a ajutat să ne păstrăm decenţa şi inte¬ 
gritatea morală, fără să fim primit sfaturi şi indicaţii de compo- 
tament dela dl Lozovan, Dânsul are dreptul şi privile giul de a 
a adora pe Mareşalul şi dna Antonescu, pe prof. Herescu şi pe alţii 
pe care-i citează şi-i invocă. Noi avem tot respectul pentru me¬ 
moria şi numele lor, dar nu sunt, pentru noi, isvoare de mora¬ 
litate şi orientare naţională sau naţionalistă. Nici criterii de a ju¬ 
deca pe alţii. 

In plus, nu-i recunoaştem dlui Lozovan nici un fel de autoritate 
morală, care să-i fhgăduiască să ne dea lecţii şi indrumări fh com- 
portamentyl, gândirea şi orientările noastre. Deocamdatâ, atât. 

# # # 
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